Puisi Goenawan Muhammad

Pada Sebuah Pantai: Interlude

     Semua ini hanya terjadi dalam sebuah sajak yang sentimentil.

Yakni ketika pasang berahir, dan aku menggerutu, masih terasa

harum lehermu" dan kau tak menyahutku

           Di pantai, tapi memang tinggal terumbu,

           hijau (mungkin kelabu)

           Angin amis. Dan

           di laut susut itu, aku tahu,

           tak ada lagi jejakmu.

           Berarti pagi telah mengantar kau kembali, pulang dari sebuah

dongeng tentang jin yang memperkosa putri yang semalam mungkin

kubayangkan untukmu, tanpa tercatat, meskipun pada pasir gelap.

            Bukankah matahari telah bersalin dan

            melahirkan kenyataan yang agak lain?

            Dan sebuah jadwal lain?

            Dan sebuah ranjang & ruang rutin, yang

            setia, seperti sebuah gambar keluarga

            (di mana kita, berdua, tak pernah ada)?

             Tidak aneh.

             Tidak ada janji

              pada pantai

              yang kini tawar

              tanpa ombak

              (atau cinta yang bengal)

                  Akupun ingin berkemas untuk kenyataan-kenyataan, berberes

              dalam sebuah garis, dan berkata:"Mungkin tak ada dosa, tapi ada

              yang percuma saja"

                    Tapi semua ini terjadi dalam sebuah sajak yang sentimentil

               Dan itulah soalnya.

                    Di mana ada keluh ketika dari pohon itu

                    mumbang jatuh seperti nyiur jatuh dan

                    ketika kini tinggal panas & pasir yang

                    bersetubuh

                    Di mana perasaan-perasaan memilih artinya sendiri,

                    di mana mengentara dalam hati dan kalimat-

                    kalimat bisa berlarat-larat (setelah semacam

                    affair singkat) dan kita menelan ludah sembari

                    berkata: "Wah, apa daya".

                    Barangkali kita memang tak teramat berbakat untuk

menertibkan diri dan hal ihwal dalam soal seperti ini.

                     Lagipula dalam sebuah sajak sentimentil hanya ada satu

dalil:

biarkan akal yang angker ini mencibir !

                     Meskipun alam makin praktis dan orang telah memberi

tanda DILARANG NANGIS.

                     Meskipun pada suatu waktu, kau tak akan datang lagi padaku.

                     Kita mermang bersandar pada apa yang mungkin kekal,

                     mungkin pula tak kekal

                     Kita memang bersandar pada mungkin.

                     Kita bersandar pada angin

                     Dan kita tak pernah bertanya: untuk apa?

                     Tidak semua,  memang, bisa ditanya untuk apa

               Barangkali saja kita masih mencoba memberi harga pada

                     sesuatu yang sia-sia. Sebab kersik pada karang, lumut pada

lokan

                     mungkin akan tetap saja di sana - apapun maknanya

                    Goenawan Muhammad 1973